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Si el paso de los años no ha logrado neutralizar aun, en el espectador atento, el 
irresistible impulso adolescente de cambiar el mundo y, a duras penas, su madurez 
se aviene a la difícil convivencia con la rebeldía, ¡qué duda cabe que su percepción 
del panorama político se hace más nítida y objetiva!  Y, también, mucho más 
intensa la desazón ante el espectáculo generacional de veinticinco años de paz y 
ya, casi veinticinco de democracia, en la que la libertad de expresión continua 
amenazada por el miedo y la apatía. 
 
La libertad de escribir o de decir lo que se piensa en privado, además de una tutela 
jurídica efectiva, presupone también una atmósfera de seguridad que garantice la 
ausencia de intimidaciones, que no haga temer las consecuencias de lo que se dice, 
que ahuyente el miedo…, que no propicie una coartada más a la desidia. Si esa 
atmósfera no se da, la libertad de expresión es papel mojado y el miedo origina su 
deformación y anquilosamiento. Y, como decía SARTORI, quien teme decir aquello 
que piensa acaba por no pensar en lo que no puede decir.  
 
Del mismo modo que varían las condiciones atmosféricas y no se respira igual en el 
Alto de los Leones, en la Cibeles o en el Polo Químico de Huelva, tampoco es 
homogéneo en nuestro país el mapa de la que hemos denominado atmósfera de 
seguridad. De hecho esta reflexión, extrapolable, mutatis mutandis, a demasiados 
rincones españoles, surge en una provincia concreta, ante el preocupante 
panorama de una sociedad rehén, aquejada de un fenómeno que bien pudiese 
calificarse como bóveda de miedo y apatía. 
 
Es sabido que los fenómenos de sumisión colectiva de la opinión pública a un 
determinado poder no requieren necesariamente un férreo control, una dictadura. 
Basta con que los intereses dominantes, en connivencia con los poderes fácticos 
locales, se afanen en construir y mantener, más o menos burdamente, una bóveda 
de miedo y apatía.  Los fenómenos de bóveda, reconocen los politólogos, son 
simples, tanto en arquitectura como en política: una bóveda se sostiene porque 
todas las dovelas están en su lugar.  En el supuesto de una sociedad afectada por 
este fenómeno, cabe la posibilidad de que algunas o muchas de las dovelas 
humanas deseen su desplome en lo más íntimo de sus conciencias, pero el miedo 
aconseja esperar a que sean otras las que abandonen la bóveda primero. La 
bóveda se mantiene. El público, un público fantasma como diría LIPPMANN, un 
público que no existe porque o no tiene o no expresa opiniones, elude aun más la 
información disponible y se defiende emboscándose en la indiferencia.. 
 
Seguramente este rincón andaluz constituye el paradigma español de un fenómeno 
de desinformación, temor y dejadez en materia de medio ambiente, que bien 
pudiésemos denominar bóveda de miedo y apatía medioambiental. Una lamentable 
y gravísima  
 
 
situación de secuestro en democracia, perpetrado por la insaciable red de intereses 
que ha ido tejiendo, a la sombra del poder político, la poderosa industria química y 
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básica. Situación que no sólo impide afrontar cabalmente la solución de los graves 
problemas medioambientales y sanitarios, sino lo que es aun más peligroso, el 
reconocimiento público de su existencia.  
 
Y eso que está demostrado  que la ciudad tiene el dudoso honor de dar nombre a 
una nueva enfermedad autoinmune, inducida por un tóxico que ataca al tiroides, 
gónadas, glándulas suprarrenales, páncreas, riñones, hígado, sistema nervioso 
central y periférico…, que afecta gravemente a centenares de onubenses, 
especialmente, mujeres en edad fértil.2 Que los índices de cáncer de pulmón, piel y 
laringe  están muy por encima de la media nacional. Que la biomasa del estuario de 
la ría -una de las más contaminadas del mundo- y del litoral presenta 
concentraciones de metales pesados muy superiores a las tolerables con riesgo de 
incorporación a la cadena trófica.  Que el vertido indiscriminado y acumulativo de 
subproductos de determinadas industrias a la ría provoca contaminación por 
productos tóxicos y radioactivos superiores a los admisibles. Que los niveles 
radiológicos en las balsas de fosfoyesos, situadas a unos centenares de metros de 
la capital, por emisión de uranio, radón 222 y demás componentes radiactivos, es 
superior a la admisible. Que la Delegación de Medio Ambiente no ha tenido ningún 
empacho en maquillar los valores porcentuales de contenido en cobre, cadmio y 
plomo de la ría de Huelva para poder asignarles un origen minero/fluvial que 
exonere de responsabilidad a las empresas contaminantes. Que el sistema 
provincial de recogida y tratamiento de basura es corrupto y demencial.  Que 
millones de toneladas de cenizas de pirita se están almacenando, en flagrante 
violación de la ley, en el entorno de THARSIS, en vez de en un depósito de 
seguridad, gracias a la connivencia ¿prevaricación? de las autoridades competentes 
con los intereses empresariales. Que en estos días se haya tenido que prohibir la 
captura de moluscos entre el Guadiana y el Guadalquivir.  Y tantos otros 
descalabros medioam- bientales que, aunque hipotecan el futuro provincial, para la 
gran mayoría de la población siguen siendo sólo eso…, fantasmas de los que no se 
habla, pero con los que se convive entre la impasibilidad y el silencio. 
 
Apelamos al compromiso y al ingenio de la sociedad civil para hacer frente a 
sofisticados mecanismos de dominación eficientes que siguen proliferando, aquí y 
acullá, en el seno de nuestra poco madura democracia. Sutiles herramientas de 
opresión que, en esta peculiar bóveda de miedo y apatía medioambiental en la que 
conviven los onubenses, se cuecen en caldos de cultivo sazonados de altos índices 
de analfabetismo funcional e incultura política generalizada. Tierras de seculares 
tradiciones de sumisión colectiva ¿sumisos sin causa? al principio de autoridad de 
cualquier signo, ya de la religión dominante, de la reciente colonización minera 
anglosajona o de la contemporánea extracción a cielo abierto, por la industria 
química y el bipartidismo dominante, de la salud y el voto de un público fantasma. 
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